Mirar para otros: la fotografía como memoria, testimonio y construcción de la mirada

Ulises Castellanos en la expo Mirar para Otros

Por: Julio César

La exposición Mirar para otros reúne 76 fotografías de Ulises Castellanos y reflexiona sobre memoria, archivo y el sentido del fotoperiodismo.


¿Qué significa realmente mirar? La pregunta parece sencilla hasta que se entra a una sala de exposición donde cada imagen desafía la aparente neutralidad de la cámara. En Mirar para otros, la retrospectiva dedicada al fotoperiodista Ulises Castellanos en el Museo Archivo de la Fotografía (MAF), la fotografía deja de entenderse como un simple registro documental para erigirse en una reflexión sobre quién observa, desde dónde se construye la memoria y qué historias llegan finalmente a formar parte del imaginario colectivo.

La muestra, que permanecerá abierta hasta el 9 de agosto de 2026 en el recinto ubicado en República de Guatemala 34, en el Centro Histórico de la Ciudad de México, reúne 76 fotografías realizadas a lo largo de más de cuatro décadas. Sin embargo, el recorrido trasciende la idea convencional de una retrospectiva. Más que celebrar una carrera, propone una conversación con las imágenes, con los acontecimientos que documentan y con las múltiples decisiones que existen detrás de cada encuadre.

El fotógrafo Francisco Mata Rosas —una de las figuras más influyentes de la fotografía contemporánea mexicana— situa la obra de Castellanos en una dimensión que rebasa el reportaje tradicional. Su lectura invita a comprender que el acto de fotografiar nunca es transparente. Cada imagen implica elegir qué permanece dentro del cuadro y qué desaparece de él; qué voces adquieren presencia y cuáles quedan relegadas a los márgenes.

Precisamente ahí radica el sentido del título Mirar para otros. No alude únicamente a la responsabilidad ética del fotoperiodista frente a los hechos, sino a una condición propia de la cultura visual contemporánea: millones de personas conocen guerras, desastres naturales, movimientos sociales o episodios históricos a través de la mirada de alguien más. El fotógrafo se convierte así en un mediador entre la realidad y quienes jamás estuvieron presentes.

Visitantes del MAF apreciando fotografías de Ulises Castellanos
Las 76 fotografías que conforman Mirar para otros recorren episodios clave de la historia reciente de México y el mundo, vistos a través de la mirada crítica y documental de Ulises Castellanos. (Foto: Gaceta Imperio)

El sismo de 1985: el origen de una vocación

En la trayectoria de Ulises Castellanos existe un momento que organiza el resto de su historia profesional: el terremoto de 1985 en la Ciudad de México.

Más allá de la devastación material, aquella tragedia modificó profundamente la manera en que el periodismo visual entendía su función social. Para Ulises Castellanos, ese acontecimiento marcó la decisión definitiva de dedicarse a la fotografía, una vocación que ha sostenido durante más de cuarenta años.

También lee: Disidencias Ancestrales: cuando la memoria, la espiritualidad y el arte desafían las fronteras de la identidad

En el contexto de aquella época, el fotoperiodismo mexicano atravesaba una transformación. Las imágenes dejaban de ser simples acompañantes de la información para adquirir autonomía narrativa. La cámara comenzó a construir relatos capaces de permanecer en la memoria pública incluso cuando los titulares desaparecían de los periódicos.

Esa conciencia atraviesa toda la exposición. Las fotografías no buscan ofrecer respuestas definitivas; más bien invitan al espectador a cuestionar cómo se construye aquello que llamamos realidad.

Del fotógrafo al editor: cuando la imagen también se escribe

La carrera de Ulises Castellanos posee otra dimensión menos visible, pero decisiva para comprender su obra: la edición fotográfica.

Su paso por medios como Proceso, donde trabajó durante doce años, además de Excélsior, El Universal y El Centro, lo colocó en una posición singular dentro del periodismo mexicano. No solamente produjo imágenes; del mismo modo participó en la selección, organización y circulación de fotografías destinadas a millones de lectores.

Bajo esta perspectiva, editar deja de ser un procedimiento técnico para devenir en un acto intelectual. Elegir una fotografía sobre otra modifica el sentido de una noticia, redefine jerarquías informativas y condiciona la memoria de un acontecimiento.

Esa experiencia resulta visible en Mirar para otros. Las imágenes no aparecen organizadas mediante un recorrido cronológico que conduzca al visitante por una línea temporal predecible. La exposición propone asociaciones más complejas, donde distintas épocas dialogan entre sí a partir de emociones, tensiones visuales y preguntas compartidas.

En algunas piezas, la proximidad con el sujeto convierte el cuerpo en un territorio de resistencia y vulnerabilidad. En otras, la distancia transforma ciudades, paisajes o multitudes en composiciones casi abstractas donde la dimensión humana parece diluirse entre patrones geométricos. Ese cambio constante de escala revela una preocupación permanente por la forma en que la fotografía construye significado.

Un archivo que discute con la historia

Uno de los mayores aciertos curatoriales consiste en presentar el archivo como un espacio vivo y no como un depósito inmóvil de documentos.

Con frecuencia se piensa que los archivos simplemente conservan el pasado. La exposición plantea una idea distinta: también seleccionan, organizan y excluyen. Toda memoria institucional responde a criterios culturales, políticos y editoriales.

Ulises Castellanos revisita su propio archivo desde esa conciencia crítica. Las fotografías dejan de ser piezas cerradas para tornarse en materiales abiertos a nuevas interpretaciones. 

Entre las escenas reunidas aparecen algunos de los acontecimientos que definieron las últimas décadas tanto en México como en el mundo: el terremoto de 1985, el levantamiento zapatista, las secuelas del huracán Otis en Acapulco, la vida cotidiana en Cuba, sobrevivientes de la guerra en Bosnia, personas migrantes mexicanas detenidas en la frontera con Estados Unidos y los días posteriores a los atentados contra las Torres Gemelas en Nueva York.

Pero la exposición evita convertir estos episodios en una sucesión de tragedias históricas. El recorrido incorpora retratos de mujeres trabajadoras, imágenes dedicadas al mimo francés Marcel Marceau y escenas inscritas en la memoria afectiva de México, como la eliminación de la selección nacional frente a Bulgaria durante el Mundial de 1994. Esa convivencia entre acontecimientos políticos y episodios culturales evidencia que la memoria colectiva se construye desde los gestos cotidianos, el espectáculo y las emociones compartidas.

Fotografrías de Ulises Castellanos expuestas en el MAF
Francisco Mata Rosas destaca la obra de Ulises Castellanos como una reflexión sobre la fotografía, la memoria y la construcción de la mirada en el fotoperiodismo contemporáneo. (Foto: Gaceta Imperio)

La experiencia de mirar juntos

Quizá el episodio más significativo alrededor de la muestra ocurrió fuera de las fotografías.

Semanas después de la apertura oficial, el Museo Archivo de la Fotografía organizó una ceremonia de inauguración cuando la exposición ya había comenzado su diálogo con los visitantes. En lugar de repetir el tradicional corte de listón, el recinto realizó el gesto inverso: volvió a pegar el listón que había sido cortado durante la apertura del 9 de junio.

Lejos de una anécdota protocolaria, la acción funcionó como una metáfora sobre el tiempo de las exposiciones. Las obras no comienzan a existir tan solo el día de su inauguración; cobran sentido a medida que las personas las recorren, conversan sobre ellas y construyen nuevas lecturas.

Ulises Castellanos explicó que ese encuentro tardío respondía precisamente al deseo de recuperar la experiencia colectiva de observar fotografías en un espacio compartido. En una época donde miles de imágenes circulan diariamente en teléfonos y redes sociales, defender la visita a una exposición equivale a reivindicar otra velocidad para mirar.

La convivencia con el público, acompañada por la presentación de libros, impresiones fotográficas y materiales relacionados con la muestra, reforzó esa idea: la fotografía no termina cuando se dispara el obturador; continúa cada vez que alguien vuelve a interpretar la imagen.

Una mirada que permanece

Con el paso del tiempo, el valor de un fotoperiodista deja de medirse meramente por los acontecimientos que logró registrar. Lo verdaderamente perdurable reside en la capacidad de transformar esos hechos en memoria cultural.

Mirar para otros evidencia esa evolución. Ulises Castellanos ya no aparece solamente como el testigo de episodios históricos, sino como un autor que reflexiona sobre el propio acto de mirar y sobre la responsabilidad que implica construir imágenes destinadas a permanecer en la memoria pública.

En tiempos marcados por la sobreabundancia visual, donde millones de fotografías nacen y desaparecen cada día en las pantallas, esta retrospectiva recuerda que algunas imágenes conservan la capacidad de detener el tiempo, abrir preguntas y devolver complejidad a una realidad que con frecuencia consumimos de manera acelerada.

Al salir del Museo Archivo de la Fotografía, el visitante comprende que la exposición habla menos de una carrera profesional que de una forma de entender el mundo. Mirar, después de recorrer estas salas, deja de ser un acto automático para convertirse en un ejercicio de conciencia. Y precisamente ahí reside la vigencia de la obra de Ulises Castellanos: en recordarnos que toda fotografía es, antes que un documento, una manera de pensar la realidad.

Editor-in-Chief: Julio César. Periodista con más de 15 años de experiencia en la investigación y desarrollo de contenidos especializados para medios impresos y digitales en México y Latinoamérica. 

IG: @imjucesar // LinkedIn: @imjucesar


¿Te pareció interesante?

Hazlo llegar a alguien más


¿Tienes una marca, proyecto o servicio que merece estar en esta conversación?

En Gaceta Imperio trabajamos con marcas, instituciones, organismos, colectivos y personas que quieren algo más que publicidad: historias con contexto, mensajes claros y contenidos relevantes.

📩 Escríbenos a ventas.gacetaimperio@gmail.com y te contamos cómo aparecer aquí.


Síguenos
Facebook | YouTube | X | Instagram

Comentarios